更多精彩
当前位置: 首页 > 情感日志 > >正文

一管荷尔蒙与一碗凉粉――评《一步之遥》学术争鸣www.hlmsw.cn,死神342

时间:2021-04-05 来源:菜螺文学网
 

据说,在性骚动又盲目的八十年代,有一部国产电视剧里的色狼恶霸,在准备强奸女记者之前对手下说过一句牛逼的台词:“给我上一管荷尔蒙!”三十年后,我们在《一步之遥》里听到反面人物覃老师说:“真心喜欢?那不就是荷尔蒙一分钟的荡漾吗?”

覃老师不愧是永恒少年姜文的知心姐姐,姜文让这部电影荡漾了一百四十分钟的荷尔蒙,以证明真爱的力度。然而这样的一百四十分钟荷尔蒙,本质上和八十年代电影那一管荷尔蒙没有两样,被命令高潮的观众得不到真的高潮,爱,更不必说了。

 

这个世界真有永恒的少年吗?或者说:马走日真的还是个孩子吗?《阳光灿烂的日子》里的众哥们的确是少年,荷尔蒙纯纯的亮亮的,畅快无压力;《鬼子来了》那些压抑的挂甲屯村民都不是少年,不用荷尔蒙也挣得一个真实直面;《太阳照样升起》的荷尔蒙分配均匀,稍天真烂漫点大家也都享受。但是从《让子弹飞》到《一步之遥》,荷尔蒙渐渐变成了万灵药,甚至变成了威尔刚,一部电影由郑州看癫痫病最好的医院头到尾都硬朗朗地挺着,声嘶力竭地喊:我是个少年,我真的是个少年,你敢不信?我马力全开给你看!

“吴梦窗词,如七宝楼台,眩人眼目,碎拆下来,不成片断。”――姜文的才华有点像吴文英的词艺,小处惊艳,大处梦游。电影发明之初,或者说电影的初心,就是做梦的艺术,从这点看,姜文的每一次做梦都做得淋漓尽致,就像硬是在宋词里玩超现实蒙太奇的吴文英,是个任性先锋。但是,电影又不只是做梦的艺术,不是爽过便算好电影,更何况,《一步之遥》里面的爽,除了康康舞比较真实,其他都是导演不断跳出来告诉你:“这里该爽,那里更爽,你看多爽!”意志力较独立的观众和你姜文一样孤介的观众,也许就不爽了。

其实真正的七宝楼台就算拆下来,也应该是成片断的,之所以不成片断,大约有两个原因:一,这楼台本身拼凑的成分较大;二,楼台细节安插隐喻过多,虚了,拆下来也站不稳。后者是姜文后期作品通病,以前我写《让子弹飞》影评的时候我就仔细分析过,一个隐喻大国是如何渴望电影充满隐喻的,武汉癫痫医院比较好该片成也隐喻败也隐喻,而《一步之遥》为了做到贺岁片的样子放弃了不少隐喻,剩下的大多数暧昧小把戏也还赏心悦目,自然地融进了超现实场景中,属于可以接受的程度――这点,倒是那些还在孜孜不倦寻找政治解读的考据癖们自己显得可笑了。

而前者,参与拼凑的有九个编剧,这几乎注定了电影剧力的分崩离析,如果姜文真的是“作者电影”导演,应该明白这个道理。《一步之遥》被批评看不懂,我倒是要替它辩白――这部估计是姜文剧情最简单的电影,故事在老套的原型上蒙上诸多程式桥段,却被丰富的镜头语言反衬得极其苍白。建基在简陋因果关系、牵强推进而出的破绽且不说,粗枝大叶的人物塑造也当风格化算了,而那些撑着装金句的大段对白独白、花域总统选举直播的宏大镜头,我只能理解为姜文对春晚风格或其他盛世晚会的反讽。金玉其外粗浅其中,这也许是姜文捕捉到并靠牺牲自己电影来表现的时代精神。

那么这部电影是否就没有独特主题了呢?不,它有一个重大主题,就是:冤。大家还记得《让子弹飞》里为癫痫疾病能不能治好呢了一碗凉粉剖腹申冤的那位小六子吗?这会儿,姜文拍了一部电影来申冤。马走日的命运,是被冤而绝不甘心于冤的命运,但“冤”有时又源于一种自我迫害的冲动(又称殉道者情结)。

马走日的伴侣完颜英死于交通意外,他本可以自首,搁现在不外乎是滥药和危险驾驶的罪名,金钱打点一下就没事了,可他偏要逃跑,那是一种多没自信的人的心理素质呢?如果说《让子弹飞》里的剖腹情节还算是讽刺“疑罪从有,被控者自证清白”的光辉传统,那么马走日明显更为无力,他一直挣扎到了最后一刻才变身小六子。但我们看到少年姜文再次附体,硬是把荒诞剧往英雄悲剧上拧,这就是存在主义荒诞与革命浪漫主义荒诞的不同:卡夫卡的荒诞主角死了就死了,“像一条狗一样”(《诉讼》与《大话西游》相同的最后一句话);姜文的荒诞英雄死得灿烂牛逼,发表完悲壮独白而后展翅飞翔。

《一步之遥》里是个谁都信不过的骗子世界,大骗子马走日却成了最无辜最需要信任的人。要是这样也不失荒诞,但败笔却出现在马走日对武六单纯地武汉治疗癫痫哪家医院好喊冤之后,武六就立刻从一个怀疑主义者、甚至是没心没肺地拍摄《枪毙马走日》的女汉子,变成了死心塌地爱他的圣母――这太浪漫了,浪漫得成为了故事后半段我唯一的笑点。毫不意外,马走日最后舍身保他并不爱的武六之清白,也以死还他不娶的完颜英之尊严――这两者都非出自爱,而是出自马走日对演好自己的一场戏的渴望。

当然,这鸣的冤,还有姜文自身感受。这个冤源自《太阳照样升起》,那是一部蒙冤的好电影,从那时起姜文就变得悲壮起来:他觉得全世界都不理解他的艺术。就像《一步之遥》里由庸众代表的大审判之于马走日,姜文设想自己的电影也遭遇到这种审判,于是他对他的理想观众说:谁都可以不信任马走日,但你武六必须信任我,否则,我将开腹验凉粉。

结果,《一步之遥》华丽丽地开了腹,腹中也的确只有一碗凉粉。要面子讲派头,是中年膨胀的结果,与少年的耿介刚烈并非一回事,但如果弄混了这两者,那一管荷尔蒙与一碗凉粉,就都可以成为致命的药。  

推荐阅读

热门阅读